Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

ling

100



7 мая 1919 — 23 февраля 1986

[Spoiler (click to open)]
Судьба не откладывала на потом.
Она скакала веселым котом,
уверенно и жестко
хватала мышку за шерстку.
Судьба не давала льготных дней,
но думала: скорей — верней,
и лучше всего не откладывать,
а сразу лапу накладывать.
В белых тапочках лежа в гробу,
он думал: мне бы иную судьбу,
спокойную, не скоростную,
другую совсем, иную.


Все стиховеды подмечали такую особенность его работ: заметная прозаизированность, а иногда и нарочитая непоэтичность текста. И.Розанов называл это «сгущенностью прозаических элементов», Илья Фаликов говорил о «черноречии» Слуцкого («черноречие» как антитеза «красноречию»,- само словцо вроде бы придумал Мандельштам ). Это «красноречие по-слуцки» включало в себя и богатый лексический аппарат ( от восточноукраинского суржика до канцеляризмов из репертуара кадровиков-орговиков ).

Достаточно широко публикуясь и, в общем-то, имея официальное признание, Слуцкий много писал «в стол», его стихи ходили в списках, а посмертно опубликованы более сотни его произведений. Есть среди них и антисталинские тексты, известные еще ДО двадцатого съезда. Судя по мемуарам современников, отношение к ИВ было у Слуцкого более чем взвешенным. В частности, отвечая на упреки диссидентствующих литераторов по поводу просталинских пассажей в стихах о Космодемьянской, Борис Слуцкий говорил примерно так: у меня много разных стихов о Сталине, пусть среди них будет и такое ( Он был не злобное ничтожество, скорей — жестокое величество ).

Борис Слуцкий участвовал в антипастернаковской инвективе. Однако, не забудем и о том, что гонимые властями Иосиф Бродский и Евгений Рейн считали Слуцкого своим учителем и духовным наставником, они не раз встречались, у обоих есть стихи, где упоминается Слуцкий ( к примеру, что-то типа: Бора, добрый дядя Борух… – у Бродского ). Кто-то из критиков писал, что Бродский,- это Слуцкий в джазовой обработке.
Среди учеников Бориса Абрамовича также упоминают и Куняева, и Евтушенко. Sic! Какие разные фигуры!

Стихи о войне ( а Борис Слуцкий прошел всю войну, был тяжело ранен ) и сейчас не воспринимаются спокойно, но для пятидесятых годов они звучали сверхноваторски, там не было можем повторить, а были слова о горе и славе ( Болдырев: «Позже пробитую им брешь в стене сусальной лжи о войне расширяли уже другие поэты и прозаики» ).

Солдаты говорят о бомбах.
И об осколочном железе.
Они не говорят о смерти:
Она им в голову не лезет.
Солдаты вспоминают хату.
Во сне трясут жену, как грушу.
А родину — не вспоминают:
Она и так вонзилась в душу.


Вот что еще: брат Бориса Слуцкого – Меир Амит, лауреат Государственной премии Израиля, работал в 1963-68 г.г. директором Моссад, был депутатом кнессета, а в 70-х годах занимал пост министра транспорта и связи.

отсюда


promo rhumb april 23, 2013 10:39 14
Buy for 30 tokens
Есть изречение, которое я порой дарю другим людям. Оно магическое и сильно облегчает жизнь. Звучит так: «проблема выбора возникает тогда, когда ни один из вариантов не подходит». Таким образом, проблема выбора возникает тогда, когда люди выбирают слабый гештальт. Пойду ещё дальше: проблема…
ling

Скажи: зачем без цели бродишь…

[Spoiler (click to open)]
Моцарт говорил, что «внезапно — в один миг — слышит сразу всю симфонию, остаётся только записать».
«Только»?
Идея, пришедшая в голову, — прекрасна. Но начинаешь записывать — она тускнеет, вязнет, становится уродливой…
Понятные мучения. Неуклюжие попытки и сознание своей слабости. Сознание, что портишь, что идеал осыпается, рассыпается.
«Только записать»? Симфония — сто тысяч нотных знаков. И даже если Моцарт услышал (откуда?), то надо ещё записать без ошибок. То есть сто тысяч раз не ошибиться.
А как Моцарт услышал симфонию? Музыка, воспроизводимая всего лишь втрое быстрее, — уже гадость, визг. Свиристит, как бормашина зубного врача. Сорок минут за долю секунды? Ускоренная до безобразия, до какого-то «вжик»? Чушь! Он ведь говорит, что сразу слышит прекрасную музыку, а не «вжик».
Как Моцарт получает дар? Как гений получает дар Небес? В точности как любой ребёнок.
Внезапно на пороге отец. Лукаво улыбается. Дарит шикарную коробку.
Ребёнок испытывает мгновенный восторг, прилив счастья. На коробке картинка — потрясающий пиратский трёхмачтовый бриг, паруса раздуты, нос разрезает волну, пенится бурун, вьётся вымпел, летит ядро, бортовые пушки дымятся… А в коробке — детали. Тысячи. И напильник, и баночка клея, кусочек шкурки…
Картинку ребёнок видит в миг. Всю красоту — корабль, море, небо, движения, ветер, грохот пушек. Да-да, он слышит!..
Проходит год, коробка пылится в чулане; на книжной полке — подставка, на подставке сикось-накось склеенный киль…
Мальчик — не гений. Ему надоело ковыряться с детальками, он предпочёл ковырять в носу.
Не сделал — значит, не смог; подарок ошибся адресом.
Так бывает. Французский поэт Поль Валери пишет в дневнике:
«Я шёл по улице, когда внезапно меня захватил некий ритм, который не давал мне покоя. Затем к этому ритму подключился второй. Эта комбинация непрерывно усложнялась и вскоре превзошла своей сложностью всё, что могли бы позволить мне внятно воспроизвести мои ритмические способности. Ощущение чуждости стало почти мучительным. Я не композитор; с музыкальной техникой я совсем не знаком; и вот мною завладевает многоголосая тема такой сложности, о которой поэту не дано и мечтать. Я говорил себе, что стал жертвой недоразумения, что вдохновение ошиблось адресом».
(Уважаемые читатели, если здесь вы наткнётесь на знакомые строки — не возмущайтесь: «Безобразие! Мы это уже читали!» Порой необходимо использовать одну и ту же цитату, повторить мысль. Вы ж не возмущаетесь за новогодним столом: «Безобразие! Опять оливье!»)
★★★
Моцарт вдруг слышит всю симфонию, но это не ускоренный свист. Он её слышит идеальную и мгновенно. (Так мы видим бриг на коробке.) А потом надо записать последовательно: одна нота, потом другая, потом диез…
Так бывает. Художник видит мгновенно: прекрасный пейзаж! Потом рисует годы.
Случается, кое-что ослепительное получает в дар и неМоцарт. (Так и назовём беднягу.) Увидел этот неМоцарт пейзаж потрясающей красоты, рассказывает:
— Вот, значит, слева деревья, ну, такие, короче, берёзы, что ли, или в этом роде, и всё вдаль, вдаль, а справа, короче, вода, а слева, забыл сказать, местами более светло-зеленое, а вот так и так более тёмно-зелёное, а вода…
Пейзаж изумительный! — это ясно по возбуждённому виду рассказчика, по его горящим глазам. Но его зовут неМ (сокращение от «неМоцарт»), и при всём своём многословии он нем. Он мычит, поминутно вставляя «короче», и никакой картины из этого мычания не возникает.
А ведь он видел. Глаза, значит, есть. И душа есть, раз уж в восторг пришёл и хочет поделиться. Но… Вдохновение ошиблось адресом.
★★★
А когда дарят? Где это происходит? Где дают? Куда бежать?
Моцарт рассказывает: «Иду один. Вдруг…»
Маяковский рассказывает, как ходит по комнате и мычит. Мандельштам ходит по комнате и мычит. Поль Валери тоже шёл один, когда вдохновение ошиблось адресом.
Но главный авторитет — Наше Всё.
«Ты не можешь вообразить, как живо работает воображение, когда сидим одни между четырех стен, или ходим по лесам, когда никто не мешает нам думать, думать до того, что голова закружится…»
Пушкин написал это жене 21 сентября 1835 года, из Михайловского в Петербург. Прочтём внимательно.
«Сидим одни, ходим по лесам». Можно подумать: поэт и кто-то ещё. Пушкин и какой-нибудь Пущин. «Мы одни» — это двое (чудесная ловушка русского языка). Но тут не двое.
Фраза «никто не мешает нам думать» исключает спутника. (Даже собака иногда мешает.)
Спутник у нас, как правило, — говорящий. Либо он сообщает тебе, о чём он думает, и тем сбивает. Либо — ты ему, но значит, перестаёшь думать, а вместо этого подбираешь слова поточнее, ждёшь ответа…
Неужели это редчайший случай пушкинской неточности? (Тем более, рядом стилистическая погрешность «вообразить… воображение».)
Нет, это очень точное выражение. «Нам» — это «нам, людям».
Думать мешают все. И чем ближе человек и дороже — тем сильнее мешает. Полный вагон метро не мешает, они посторонние — в стороне от сознания. А любимое существо (женщина, ребёнок) отвлекает от мыслей настойчиво и непрерывно.
Одиночество — властное роковое условие дарителя. Сказал бы «безжалостное», если бы не огромное бесконечное счастье получившего подарок.
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
Знаем наизусть. Но что здесь написано?
Выхожу... Не на машине выезжаю, глядя на светофоры и чужой бампер.
Выхожу один… Чтобы услышать разговор звёзд, надо быть одному. Надо быть без наушников, без радио — без ничего.
Выхожу один я на дорогу… Это — не на сцену, не на красную дорожку, не на Ленинский проспект. Это — на верную дорогу, на истинный путь.
Не иду по дороге, а выхожу на. Откуда? — из тьмы, из тупика. Блуждал, заблудился и — вот счастье — вышел на дорогу; и душа освободилась от страхов и беспокойств; и — услышал…
Пустыня внемлет Богу, а толпа — нет.
Блуждал один — вышел на дорогу.
Толпа не может выйти.
Толпа не может заблудиться.
Толпа не может понять, что заблудилась.
Толпа не может понять, ибо не думает.
Толпа не человек. Она «что», а не «кто». Она неодушевлённое. И население не «кто», а «что».
★★★
Самое интересное — думать. Стараться понять мир, ход событий, душевные движения.
Мы знаем, как растёт дерево. Человек говорит: «Это берёзка через 20 лет будет выше дома». Это — предсказание. Пророк.
Правильно ли поймёт пророка ребёнок, живущий на 23-м этаже? И через 20, и через 30 лет берёзка будет далеко внизу. Пророк-предсказатель, выходит, дурак; нечего его слушать.
Но предсказатель говорил о деревенском, привычном, человеческом доме, а не о небоскрёбе, не о клетках из бетона.
А сбудется ли это предсказание в деревне? Да, если жить по-человечески.
Нет, если берёзу срубят на дрова приехавшие «на природу». Рядом с мангалом — машина. Двери открыты, магнитола включена на всю мощь, динамики ревут. Люди не только птиц, они и себя не слышат.
— Зачем вам эта «музыка», этот грохот?
— Чтобы не думать.
Огромное число людей и сознательно и бессознательно борются против главного дара — против мысли. Уничтожают в себе человека. Остаётся худшее в мире животное: потребитель, разрушающий и загаживающий всё — леса, воздух, воду — планету.
(…Иногда чувствуешь себя колючкой в пустыне, которая неизвестно как живёт и ещё сопротивляется песку, ещё пытается сеять семечки.)
...Одиночество — творческое условие духа. Другое творчество — муравьи.
Из дневника Франца Кафки:
1 июля 1913. Жажда беспредельнейшего одиночества. Быть с глазу на глаз с самим собой.
21 июля 1913. Я много времени должен быть один. Всё, что я сделал, плод только одиночества... Я ненавижу всё, что не имеет отношения к литературе, мне скучно вести разговоры (даже о литературе), мне скучно ходить в гости; горести и радости моих родственников мне смертельно скучны. Разговоры лишают все мои мысли важности, серьёзности, истинности.
★★★
Мы цитируем даже тех, кто никогда не существовал на свете. Дон-Кихот, Винни-Пух, Буратино…
В пьесе Чехова аристократ Гаев, почти нищий, жалкий неудачник, произносит знаменитое: «Многоуважаемый шкаф!» А что он говорит дальше? Не помните?
ГАЕВ. Многоуважаемый шкаф! Приветствую твоё существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости! Твой молчаливый призыв к плодотворной работе не ослабевал в течение ста лет, поддерживая (сквозь слезы) в поколениях нашего рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспитывая в нас идеалы добра и общественного самосознания!
В шкафу не постельное бельё, не посуда, не детские игрушки. Это книжный шкаф! Не дверцы и не полки звали к добру и справедливости, а те книги, что стоят на полках. Гомер, Шекспир, Сервантес, Библия, Энциклопедия, Державин, Пушкин, Достоевский…
Вот откуда достаются нам идеалы добра и общественного самосознания. Но если человек сидит у телевизора или в интернете, у него нет никаких шансов. Божественные глаголы оттуда не придут.
Поэт по лире вдохновенной
Рукой рассеянной бряцал.
Он пел — а хладной и надменной
Кругом народ непосвященной
Ему бессмысленно внимал.
И толковала чернь тупая:
«Зачем так звучно он поёт?
Напрасно ухо поражая,
К какой он цели нас ведет?
О чём бренчит? чему нас учит?
Зачем сердца волнует, мучит,
Как своенравный чародей?
Как ветер песнь его свободна,
Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?»
Это написано в 1828. Но и через 7 лет, в 1835, Пушкин пишет о том же:
Поэт идёт: открыты вежды,
Но он не видит никого;
А между тем за край одежды
Прохожий дёргает его:
«Скажи: зачем без цели бродишь…
«Не видит никого» — это значит: его никто и ничто не отвлекает, даже те, кто дёргают за рукава. А чернь тупая уверена, что он «бродит без цели». «Гуляка праздный» (Сальери о Моцарте).
★★★
Идеи носятся в воздухе. Летит идея, а на пути у неё голова в наушниках. Двери заперты.
Идея несётся… Но через голову дикаря в дебрях Амазонки она пролетает, не задев её (или ощущается как щекотка). Он чихнёт, и всё. У него нет аппарата (минимального словаря) для оформления пролетевшей идеи. Дай дикарю батарейку — но у него нет ни часов, ни телефона. Ему некуда её вставить, и он засунет её «для красоты» в нос или в ухо, совершенно не понимая её смысла. Чипы? Флэшки? Даже простая авторучка не нужна человеку там, где нет письменности. Авторучкой он будет ковырять в носу, как принц-нищий колол орехи Большой государственной печатью.
...Люди построили коллайдер, чтобы поймать бозон Хиггса — «частицу Бога». Гений мощнее коллайдера. Гений ловит мысль — частицу Бога. Сквозь толпу она пролетает, не оставляя никакого следа. Поэтому толпа уверена, что ничего этого нет: «Дайте мне подержать это нейтрино — тогда поверю».
★★★
Я могу командовать собакой на расстоянии. Свистом, голосом, жестами (если она меня видит): сидеть! лежать! ко мне! голос!
Вот собака в вольере с другими, бродячими. Она меня видит, а они… Они «не видят», так как я им неинтересен. Я для них никто. А для неё — я Главное Существо.
И вот она то садится, то ложится, то лает — без всякой видимой причины, которая была бы понятна для стаи.
Могу свистеть из-за забора. Все слышат бессмысленный свист, а моя — команду.
Для стаи эта собака — сумасшедшая, одержимая, дура припадочная.
Вот она видит, как хозяин чистит ружьё на балконе, и рассказывает стае, что завтра будет охота. Завтра её сочтут пророком. Но если хозяин передумает и на охоту не пойдёт, стая сочтёт сучку лже-пророком.
★★★
…Осень. Полдень. Солнце.
Вдруг понимаю, что уже давно слышу какой-то шорох. Гляжу — на окне трепыхается бабочка. Красивая (теперь такие редкость), короче, Павлиний глаз. Бьётся в стекло, одно крыло уж малость повреждено.
Думаю: нет, пусть в доме зимует, в тепле.
А она трепыхается. Ладно, открываю окно, и она почти мгновенно находит выход. Летит сломя голову.
Думаю: небось летит рассказывать, как победила:
— Я долго билась! Была тяжело ранена! Но снова и снова атаковала проклятую твердыню! И победила!!!
И все смотрят на неё с восхищением.
…Боже мой, а ведь я ей открыл путь. Она даже представить не может, что это не её заслуга, что какое-то высшее существо…
…Но ведь если б она не билась, я бы не услышал!
Да, победу дарует Господь. Но тому, кто пошёл в бой.

А.Минкин, 15.12.2013, МК


источник
ling

без драм



[Spoiler (click to open)]
Лучше йогурта по утрам
только водка и гренадин.
обещай себе жить без драм -
и живи один.

Все слова переврутся сплошь,
а тебе за них отвечать.
постарайся не множить ложь
и учись молчать.

Бог приложит свой стетоскоп -
а внутри темнота и тишь.
запрети себе множить скорбь -
да и зазвучишь.


автор стихов Вера Полозкова
автор фото Максим Федышин
на фото Дмитрий Лашук-Бикмаев

ling

истина, которую никто не желает знать

Георгий Гурджиев:

Человек – это машина. Все его дела, поступки, слова, мысли, чувства, убеждения, мнения и привычки суть результаты внешних влияний, внешних впечатлений.
Из себя самого человек не в состоянии произвести ни одной мысли, ни одного действия. Всё, что он говорит, делает, думает, чувствует, всё это случается.
Человек не может что-то открыть, что-то придумать. Всё это случается.
Установить этот факт для себя, понять его, быть убеждённым в его истинности – значит избавиться от тысячи иллюзий о человеке, о том, что он якобы творчески и сознательно организует собственную жизнь и так далее. Ничего подобного нет.
Всё случается: народные движения, войны и революции, смены правительств – всё это случается. И случается точно так же, как случается в жизни индивидов, когда человек рождается, живёт, умирает, строит дома, пишет книги – не так, как он хочет, а так, как случается. Всё случается. Человек не любит, не желает, не ненавидит – всё это случается.

Но никто не поверит вам, если вы скажете ему, что он не может ничего делать. Это самая оскорбительная и самая неприятная вещь, какую только вы можете высказать людям.
Она особенно неприятна и оскорбительна потому, что это истина, а истину никто не желает знать.

Люди — это машины, а от машин нельзя ожидать ничего, кроме механического действия. Установить этот факт для себя, понять его, быть убеждённым в его истинности — значит избавиться от тысячи иллюзий о человеке, о том, что он якобы творчески и сознательно организует собственную жизнь.
Всё, что происходит с человеком, всё, что сделано им, всё, что исходит от него, — всё это случается.
И случается точно так же, как выпадает дождь после изменений в верхних слоях атмосферы или в окружающих облаках, как тает снег, когда на него падают лучи солнца, как вздымается ветром пыль.


Ариэль Брахман: ( "t" )
Вы что думаете, у настоящего человека – у меня, или там у Митеньки – есть личность, которая принимает решения?
В действительности человеческие решения вырабатываются в таких темных углах мозга, куда никакая наука не может заглянуть, и принимаются они механически и бессознательно, как в промышленном роботе, который мерит расстояния и сверлит дырки.
А то, что называется "человеческой личностью", просто ставит на этих решениях свою печать со словом "утверждаю". Причем ставит на всех без исключения.


Анвар Бакиров:
Можно решить вообще ничего не делать и не думать, и это решение ни на что – ни на что! – не повлияет.
Человек не может сопротивляться своим программам. Он может им только следовать.
Разумеется, есть нюансы. Например, нейронный уровень карты может противоречить лингвистическому. А также возможны противоречия в убеждениях и противоречия в состояниях.
И это создаёт иллюзию свободы выбора.
Но её нет. Победит, опять же, сильнейшая из программ.
А не сам человек.


Владислав Митяшин:
Желание - это идея о том, что что-то должно произойти, и что это хорошо. Это притяжение чего-то нужного в свою жизнь.
Намерение - сила, которая заставляет подниматься вашу руку. Это сила, которая рулит вашим телом. Намерение всегда в настоящем времени. Остальное - желания.
Намерение это причина. Желания и тот кто хочет - это просто умственная деятельность не имеющая прямой причинности. Без намерения вы не сможете и моргнуть.
Желания и идеи тоже создаются намерениями.
Сами же намерения просто приходят к вам, вы не контролируете их появление.
Так есть ли у вас вообще контроль?
Видеть это - похоже и есть мудрость.


Андрей Вознесенский:
Стихи не пишутся - случаются,
как чувства или же закат.
Душа - слепая соучастница.
Не написал - случилось так.


[Spoiler (click to open)]
дополнительно: мысли Гурджиева в изложении П.Успенского - см. по тэгу: georges gurdjieff


ling

Ч. и Пустота



[Spoiler (click to open)]
Страх всегда притягивает именно то, чего ты боишься.
А если ты ничего не боишься, ты становишься невидим. Лучшая маскировка - это безразличие. Если ты по-настоящему безразличен, никто из тех, кто может причинить тебе зло, про тебя просто не вспомнит и не подумает.

...

Свобода бывает только одна - когда ты свободен от всего, что строит ум.
Эта свобода называется "не знаю".
..есть такое выражение: "Мысль изреченная есть ложь"...Я вам скажу, что мысль неизреченная - тоже ложь, потому что в любой мысли уже присутствует изреченность.


текст: Виктор Пелевин
фото: Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin
на фото: Zain Javadd Malik


ling

"Любовные похождения доктора Мертваго"



Набоков - Глебу Струве:
Я не могу понять, как Вы с Вашим вкусом и опытом могли быть увлечены мутным советофильским потоком, несущим трупнаго, бездарнаго, фальшиваго и совершенно антилиберальнаго Доктора Живаго...и как Вас-то, верующего православного, не тошнит от докторского нарочито церковно-лубочно-блинного духа?
Грустно. Мне иногда кажется, что я ушел за какой-то далекий, сизый горизонт, а мои прежние соотечественники все еще пьют морс в приморском сквере


Набоков - Роману Гринбергу:
Ты пишешь о "Докторе Живаго". На мой вкус это – неуклюжая и глупая книга, мелодраматическая дрянь, фальшивая исторически, психологически и мистически, полная пошлейших приемчиков ( совпадения, встречи, одинаковые ладонки ). Социологу, м. б., это и интересно; мне же тошно и скучно.

Адамович - Игорю Чиннову:
Это такая дрянь, что, вероятно, – подделка. Слишком топорная работа, или он окончательно сдал или исписался.

..сколько в этом романе глав, о которых Тургенев, по своей привычке, не преминул бы сказать, что они "воняют" литературой. Перечитывая роман, убеждаешься с новой силой, как преувеличено было его значение.


[Spoiler (click to open)]
скриншот - О.М. в Доктор Живаго, 2005
Doctor Zhivago, 1965
Doctor Zhivago, 2002
Доктор Живаго, 2005
Три Виктора
Три Ларисы
Три Патули
Три Антонины
Три Юрия
мотив Кандавла


ling

Три Юрия







Sharif ( Doctor Zhivago, 1965 ) - человек, на которого интересно смотреть, вне зависимости от того, насколько успешно он штурмует высоты актёрской профессии. Сам выбор египтянина на роль русака - чудо из чудес, непонятный для меня прекрасный зигзаг продюсерского мышления.

Шотландский юноша Hans Matheson ( Doctor Zhivago, 2002 ) в полностью адаптированной, приближенной к формату "телевизионная хрестоматия для молодёжи", версии работал в соответствии с поставленной задачей: правильно, реалистично, без божества, без вдохновенья, без слез, без жизни, без любви, без искр и откровений. Хотя Станиславский бы сказал - "верю".
Следует заметить, что Matheson, не числящийся в звёздах экрана, сыграл уже и Нерона, и архиепископа Кентерберийского, и Эсхила - а это дорогого стоит.

То, что Прошкин ( Доктор Живаго, 2005 ) пригласил Костика - не награда, а жестокая расплата. Актёр и роль нашли друг друга, но лавровых венков Меньшикову это не принесло, напротив - лишь подчеркнуло фальшивую наигранность его "витрины", драматическую необходимость не быть, а ломливо казаться, все его сущностные псевдо- и квази-.

[Spoiler (click to open)]
Л.Родионова ( "Новое русское слово", 1.03.1959 ):
"Как связать высокую его ( Юрия Живаго ) одухотворенность, его жизнь, "в плане христианских категорий" ( Р. Гуль ) с крайним эгоцентризмом и пониженной моральной ответственностью за свои поступки?
И можно ли не заметить, что именно это – книжная интеллектуальность – бездумно сочеталась в нем с безответственностью? (...)
А рядом Тоня, упрекавшая его в том, что он смотрит на нее искаженно «недобрыми глазами», брошенная с ребенком, Лара, брошенная беременной, и наконец Марина, непонятно жестоко брошенная с двумя детьми. И разве уж так-таки совсем ничего не значит жизненное поведение человека, что его можно попросту не заметить, и оно целиком компенсируется «софийной музыкой» ( Ю. Иваск ) и умилением над "землей Твоей бесценной"?

Какой на все это ответ? Это русский характер.
Русский характер, который не знает страха перед падением. ( О, как хорошо понимал это Достоевский ).
Ведь и сам Юрий говорит: "Я не люблю правых, не падавших, не оступавшихся ... Красота жизни не открывалась им"
И разве не характерен этот упор на "красоту"?
И разве это не трагический излом, что русская традиция восприняла христианское "прощение" как оправдание снижения, распущенности и безволия?

Христианское "духовное прощение" обратилось в прощение сомнительного быта.
Иностранец не умилится над слабостью наших Обломовых, Мармеладовых и пр., но русская традиция окружает "павших" мистическим ореолом страдания, а их неспособность, их собственную нетребовательность к самим себе – жалостливым сочувствием.
И разве не характерно, что русская зарубежная критика следует той же традиции?
Все отметили Юрия Живаго как образ высокой христианской одухотворенности, но никто не отметил, что его падения много глубже, чем его взлеты, что все это – псевдохристианство, а христианство истинное начисто уничтожено теми жестокими разрушениями чужих жизней, которые он оставлял позади себя.
Он исковеркал не только жизнь трех любивших его женщин. Но и жизнь четырех детей, которых он плодил и бросал, ни мало не задумываясь об их судьбе. (...)

Понимал ли Пастернак, что по существу он описал трагедию русского характера?
Думается, что понимал, думается, что его оценка Юрия Живаго дана одной только строчкой прощального Тониного письма к Юрию: "Твой талант и ум, как бы занявшие место начисто отсутствующей воли".
И не есть ли роман - плач о высокой духовности русской культуры, которая не выдержала жестокого столкновения с реальной жизнью и дала такое смертельное раздвоение, такое тягостное угасание воплощающей воли?"


В.Набоков:
Живаго - "лирический доктор с лубочно-мистическими позывами и мещанскими оборотами речи"

Doctor Zhivago, 1965
Doctor Zhivago, 2002
Доктор Живаго, 2005
Три Комаровских
Три Ларисы
Три Патули
Три Антонины


ling

Три Антонины







Тоня - из немногочисленных персонажей с более-менее здоровым эмоциональным статусом, сохранной когнитивной функцией и вменяемым поведением. Поэтому, вместе с детьми, она прорвалась во Францию и пила там кофий, а не давилась пустой перловкой под красным флагом.
David Lean ( Doctor Zhivago, 1965 ) взял на роль дочку Чаплина, сочтя это достаточным для привлечения внимания публики. Режиссёрскими изысканиями по развитию образа он заморачиваться не стал.
Румынская артистка Александра Мария Лара у Кампиотти мягко улыбалась, опускала глаза и тихо принимала все зигзаги судьбы и выкрутасы Юры. Православная мать-хранительница домашнего очага в фартуке. Динамической/психологической проработки тоже нет.
Прошкин и Варвара Андреева ( Доктор Живаго, 2005 ) были более интересными. Тоня представлена не столько ромашкой-незабудкой, сколько живым человеком: она и злилась, и раздражалась, и обижалась, и презирала, и предъявляла претензии ( в двух вышеупомянутых экранизациях такого не было и близко ).

[Spoiler (click to open)]
Doctor Zhivago, 1965
Doctor Zhivago, 2002
Доктор Живаго, 2005
Три Комаровских
Три Ларисы
Три Патули


ling

Юдин и воля

Главное и единственное, что нужно знать о силе воли - это то, что никакой силы воли не существует. Это не более чем бытовой миф, ошибка наблюдения.

[Spoiler (click to open)]
Любой человек в каждый момент своей жизни от рождения и до смерти идет по пути наименьшего сопротивления - он же единственно возможный для него путь. И человек, поднимающийся в 5 утра, чтобы пойти на пробежку под ледяным дождем. И летчик-герой, направляющий свой истребитель на вражескую машину. И человек, внезапно срывающийся в своей двадцать пятой попытке бросить курить. Механизмы, управляющие этими людьми, абсолютно одинаковы.

Иллюзия силы воли обычно возникает тогда, когда чей-то путь наименьшего сопротивления по стечению обстоятельств совпадает с социально одобряемым поведением. Например, был у человека большой лишний вес - и бац, вдруг взялся за голову, резко похудел. Кому-то (включая его самого) может показаться, что это у него вдруг проснулась железная воля, но на самом деле он просто узнал, что у него запущенный диабет и крайне негативные прогнозы - и вот уже маршрут наименьшего сопротивления пошел в сторону диеты и спорта. И такая проза жизни стоит за абсолютно каждой "волшебной" трансформацией, без исключения.

Снаружи все это может выглядеть так, будто человек вдруг по собственному произволу изменился, взялся за голову, что он предпринимает титанические усилия и демонстрирует чудеса самомотивации. Но на самом деле это ровно тот же самый человек, просто в новых обстоятельствах. Никакой силы воли в нем не было и нет. Понимание этого простого факта мгновенно высвечивает абсурдность всех разговоров о выходе из комфортной зоны, сознательном преодолении страха, самомотивации и т. д.

За каждой историей Мюнхгаузена, героически вытащившего самого себя из болота за волосы, стоит акула, в нужный момент случайно укусившая его за задницу. Но про акулу обычно не упоминают - это убивает всю романтику и сильно мешает продавать мотивационную литературу.

А.Юдин


ling

Коржибский, Гурджиев и примкнувший к ним Бакиров

Можно решить вообще ничего не делать и не думать, и это решение ни на что – ни на что! – не повлияет.
Человек не может сопротивляться своим программам. Он может им только следовать.
Разумеется, есть нюансы. Например, нейронный уровень карты может противоречить лингвистическому. А также возможны противоречия в убеждениях и противоречия в состояниях.
И это создаёт иллюзию свободы выбора.
Но её нет. Победит, опять же, сильнейшая из программ.
А не сам человек.

текст А.Бакирова - здесь



[Spoiler (click to open)]
изначальная запись здесь

Пелевин, Гурджиев, Митяшин - Ай луз контрол
Гурджиев: Человек – это машина